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Resumen: El viaje a Marruecos del arquitecto noruego Sverre Fehn en 1951 es uno de los hitos más 
reseñables de su formación como arquitecto, pero también uno de los más desconocidos. Hasta la fecha, 
próximos al décimo aniversario de su fallecimiento en febrero de 2009, las investigaciones sobre el autor 
nórdico han obviado estudiar dicho periplo en profundidad, tratándolo en muchas ocasiones simplemente 
como confesado punto de partida en su trayectoria. El presente artículo reconstruye, ordena y analiza el 
citado viaje a la luz de los cuadernos originales que Sverre Fehn trajo consigo a su regreso, tres y no uno, 
como siempre se ha dicho, legados al Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Diseño de Noruega. Se indaga en 
el pensamiento del viajero mediante los parajes y construcciones que codifican sus dibujos. Siguiendo los 
consejos de Jorn Utzon, Fehn reconoce la dimensión inspiradora que la arquitectura primitiva tuvo para los 
maestros del Movimiento Moderno y, por ende, para su propio acervo cultural moderno.
Palabras clave: Sverre Fehn; Marruecos; Arquitectura Primitiva; Jorn Utzon.
Abstract: Norwegian architect Sverre Fehn took a trip to Morocco in 1951 which is one of the most remarkable steps 
of his beginnings as an architect, but also one of the most unknown. Until now, nearing the tenth anniversary of his 
death in February 2009, research on the Nordic author has ignored the need to study the journey in depth. This has 
been treated on many occasions just as a confessed starting point in his career. This paper rebuilds, organizes and 
analyses the trip using the original notebooks that Sverre Fehn brought with him on his return, three and not one, as 
has always been claimed, which were left to the National Museum of Art, Architecture and Design in Norway. The 
researcher explores the traveller’s thoughts through the places and constructions encoded in his drawings. Following 
Jorn Utzon’s advice, Fehn recognized the inspiring dimension that primitive architecture had for the masters of the 
Modern Movement and, therefore, for their own modern cultural heritage.





















































































The architect and the traveller constitute two con-
curring facets of Sverre Fehn’s personality. Making 
a pilgrimage to the places that are home to archi-
tectural assets, confronting spaces in their natural 
light, touching the patina with which time shrouds 
materials or understanding in situ the relationship 
between form and function: such were the values 
that the Nordic architect attached to travelling as 
a method of acquiring knowledge, but also as a 
form of catharsis and a quest for the perspective 
provided by distance.
Like many architects during the 20th century, Fehn 
was excited about travelling to specific times in the 
history of architecture. At several moments in his 
life —particularly since the 1970s and thanks to the 
stability he obtained after becoming professor at 
Oslo’s School of Architecture (AHO) in 1971— he 
visited Italy, Egypt, Mexico or the US, not to mention 
all of the Nordic countries among other destina-
tions. In this regard, his steps were similar to those 
of masters and colleagues like Erik Gunnar Asplund, 
Alvar Aalto, Aldo van Eyck or Jorn Utzon. But before 
he did so, the majority of his travels were simply 
wanderings over the fertile territory of books: all but 
one, which took place in the late months of 1951.
The present paper pursues the following goals: to 
puzzle out the significance of that journey; to detail 
the stages and locations of its itinerary; to analyse 
the reasons that led Fehn to undertake it; to study 
the legacy that resulted from the experience in the 
form of drawings and writings; and, finally, to evi-
dence its impact on the architect ’s earliest works, 
which were coetaneous with this trip.  
INTRODUCCIÓN
Arquitecto y viajero son facetas coincidentes en 
la personalidad de Sverre Fehn. Peregrinar a los 
lugares que amparan la arquitectura, confrontar 
su espacio con la luz natural, tocar la pátina con 
la que el tiempo envuelve a los materiales, o en-
tender in-situ la relación entre forma y función, 
constituyen valores que el arquitecto nórdico le 
otorga al viaje como método de conocimiento, 
pero también, como catarsis y búsqueda de la 
perspectiva que da la distancia.
 
Al igual que muchos arquitectos durante el 
siglo XX, Fehn se interesa por viajar a pasajes 
de la historia de la arquitectura. En diferentes 
momentos de su biografía, especialmente a 
partir de los años 70 y gracias a la estabilidad 
obtenida en 1971 como profesor en la Escuela 
de Arquitectura de Oslo (AHO) visita Italia, Egipto, 
Méjico o Estados Unidos, por no citar el conjun-
to de los países nórdicos, entre otros destinos, 
coincidiendo con los pasos de maestros y cole-
gas como Erik Gunnar Asplund, Alvar Aalto, Aldo 
van Eyck o Jorn Utzon. Pero antes de ser así, la 
mayoría de sus viajes sencillamente vagaban 
por un fecundo territorio de libros: todos menos 
uno, el que realiza en los últimos meses de 1951 
a Marruecos.
Los objetivos de este artículo son desentrañar 
dicho viaje; concretar su itinerario de etapas y 
localizaciones; analizar los motivos que llevaron 
al arquitecto a emprenderlo; estudiar el legado 
derivado de éste en forma de dibujos y escritos; 
y f inalmente, evidenciar la repercusión que tuvo 





















































































Sverre Fehn’s first journey to Morocco constituted 
one of his most relevant experiences with regards to 
his training and his earliest architectural ventures.1 
Indeed, specialised research into his figure highlights 
the great significance of this episode in the architect’s 
biography —far above that of his other trips—  as 
evidenced by the article that forms its main source 
of study: “Marokansk primitiv arkitektur,” which the 
author himself published in the journal Byggekunst 
(nº 5, May 1952) upon his return from Morocco 
(Figure 1).2 To date, no detailed reconstruction of the 
journey has ever been published. In order to fill that 
gap, the present research draws upon the original 
in situ notes and drawings that Sverre Fehn wrote 
and sketched in three notebooks that he carried with 
him —two for drawings and one for notes— and 
which were left to Norway’s National Museum of 
Art, Architecture and Design (NMK).3
The journey took place between 14 October and 3 
December 1951, that is to say, during the autumn 
season, which makes the desert ’s extreme tem-
peratures more bearable. The itinerary was mostly 
counter clockwise, starting and ending in Rabat. 
Fehn initially headed south from the country’s capi-
tal until he reached Agadir (17 October 1951); the 
gateway to the Lesser Atlas and where the Draa 
River Basin opens up to a landscape punctuated 
by small towns like Tiznit, Tafraout or Biougra, 
and fortresses like the Tizourgane Kashbah, a 
place where the architect must have had the most 
interesting days in his journey judging by the large 
amount of drawings and notes that he recorded 
in his notebooks. From there he travelled north-
wards towards Marrakesh, where he stayed for 
a week (from 26 October until 2 November 1951), 
before turning south again toward the Ksar of 
Aït Benhaddou, Ouarzazate (4 November 1951) 
and Zagora (10 November 1951) — all of them 
EL ITINERARIO
El primer viaje de Sverre Fehn a Marruecos consti-
tuye una de las experiencias más relevantes para su 
formación y sus primeras arquitecturas.1 De hecho, 
las investigaciones especializadas puntualizan la 
trascendencia de este episodio en su biografía, no 
tanto del resto de viajes que realiza, ciñéndose en 
esencia al artículo “Marokansk primitiv arkitektur” 
como fuente principal de estudio, que el propio 
autor publica a su regreso en la revista Byggekunst, 
nº 5, en mayo de 1952 (Figura 1).2 La reconstrucción 
detallada del viaje resulta inédita hasta la fecha. 
Para llevarla a cabo, la presente investigación se 
sirve de las notas originales que Sverre Fehn tomó 
in-situ en tres cuadernos que llevaba consigo; dos 
dedicados a dibujos, y uno para anotaciones, lega-
dos al Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Diseño 
de Noruega (NMK).3
 
El viaje tiene lugar del 14 de octubre al 3 de di-
ciembre de 1951, periodo otoñal que facilita 
soportar las temperaturas extremas del desierto. 
Su itinerario se desarrolla básicamente en sentido 
antihorario, con principio y fin en Rabat. Desde la 
capital marroquí, Fehn se dirige en primera instan-
cia al sur, a Agadir (17 de octubre 1951); la puerta 
de entrada al Pequeño Atlas y a la cuenca del río 
Draa se abre a un paisaje salpicado de pueblos 
como Tiznit, Tafraoute o Biougra y fortificaciones 
como la Kasbah de Tizourgane, lugar de algunas de 
las jornadas más interesantes para él a tenor de 
la cantidad de dibujos y anotaciones que realiza. 
A continuación, su camino asciende en dirección 
noroeste hacia Marrakech, donde se detiene una 
semana (del 26 de octubre al 2 de noviembre 1951), 
para pivotar de nuevo hacia el sur, y dirigirse al Ksar 
de Ait Ben Hadu, a Uarzazate (4 de noviembre 1951) 
y a Zagora (10 de noviembre 1951); emplazamien-




















































































bordering on the Dades Gorge, the Dades being 
a seasonal tributary of the Draa River, and close to 
Algeria’s desert landscape. From there onwards, the 
last northbound diversion brought him to Skoura 
estacional del Draa, próximos al paisaje desértico 
de Argelia. A partir de ahí, un último cambio de 
dirección hacia el norte le conduce a Skoura (12 de 
noviembre 1951) y Tinehir (23 de noviembre 1951), 
Figura 1. Sverre Fehn: Artículo: Marokansk primitiv arkitektur, 
1952.




















































































poblaciones donde de nuevo se detiene un breve 
periodo de descanso. Las últimas etapas del viaje 
le llevan a Fez (1 de diciembre 1951), ya en latitud 
con Rabat, desde donde partirá (3 de diciembre 
1951) de regreso a Noruega (Figura 2).4
 
Durante el mes y medio de periplo, Fehn se en-
cuentra mucho más cómodo visitando los remotos 
pueblos de las montañas que capitales como 
Marrakech, más caóticas para él. Poco antes de 
partir de ella anota: “No sé muy bien qué tengo 
que escribir. [En Marrakech] Hay tanto ruido y los 
humanos somos la causa. El único lugar donde 
hay calma es en la torre de la mezquita junto a la 
gran plaza. Luego están las montañas con sus 
(12 November 1951) and Tinghir (23 November 
1951), settlements where once again he took a brief 
sojourn. The last stages in his journey brought him 
to Fez (1 December 1951), already on the same lati-
tude as Rabat , from where he departed (3 December 
1951) on his way back to Norway (Figure 2).4
The trip took a month and a half, during which Fehn 
felt a lot more comfortable visiting remote moun-
tain villages than large cities like Marrakesh, which 
he found more chaotic. Just before leaving he wrote: 
“I don’t quite know what to write. [In Marrakesh] 
There is so much noise; and we humans are the 
ones who cause it. The only place where it is calm 
is the mosque tower next to the big square. Then 
there are the snow-capped mountains —these are 
Figura 2. Iván Rincón Borrego: Esquema del 
viaje de Sverre Fehn a Marruecos en 1951.
Figure 2. Iván Rincón Borrego: Itinerary of 




















































































endless and a grand sight to see.”5 In fact, he hardly 
made drawings of the city, and instead focused on 
the native communities whose architecture pro-
vided a simple match for ancestral ways of life.6
THE REASONS
Sverre Fehn visited Morocco driven by his interest, 
shared with Jorn Utzon and Arne Korsmo, in “primi-
tive society and its simple lifestyle,” to quote his 
own words.7 This was a comprehensive catchphrase 
encompassing cultures which for those authors 
ranged from the Japanese constructive tradition to 
Central American, North African and Middle East 
architectures. For example, in 1949 Korsmo and 
Utzon arranged to meet in Mexico City in order to 
visit the Maya architectural sites at a time when 
both were living in the US. Thanks to the initiative of 
Arne Korsmo, all three were members since 1950 of 
the PAGON group (Progressive Architects´ Group 
of Oslo, Norway), the CIAM delegation in Norway. 
Indeed, Utzon’s home in Hellebæk became a regu-
lar meeting place where they exchanged experiences 
and images from their respective journeys.8 
 
Sverre Fehn’s travel journals certainly prove that 
those days shared in Hellebæk were more than a 
simple exchange of anecdotes. As he put it, “Utzon 
had been to Africa and suggested I do the same.”9 
So much so, that the first eleven pages in his 
travel journal include notes in Danish instead of 
Norwegian, which is in fact used in the remaining 
pages.10 The notes in Danish essentially match the 
itinerary later followed by Fehn, include diagrams 
of towns and villages, and the location of hotels 
and transport routes, as well as brief instructions 
or tips: in other words, they were written before the 
cumbres nevadas - son interminables y todo un 
espectáculo.”5 De hecho, apenas hace dibujos de 
la capital marroquí centrándose por el contrario en 
aquellas comunidades atávicas cuyas arquitecturas 
responden de manera sencilla a modos de vida 
ancestrales.6
LOS MOTIVOS
Sverre Fehn visita Marruecos impulsado por el in-
terés que comparte con Jorn Utzon y Arne Korsmo 
por “la sociedad primitiva y su sencillo estilo de 
vida,” en palabras de Fehn; consigna de amplio 
espectro afecta a culturas que para dichos auto-
res iban desde la tradición constructiva nipona, 
a las arquitecturas centroamericanas, pasando 
por la del norte de África y Oriente Medio.7 Por 
ejemplo, en 1949, Korsmo y Utzon se habían citado 
en Ciudad de Méjico para visitar juntos las arqui-
tecturas Mayas coincidiendo con la estancia de 
ambos en Estados Unidos. Gracias a Arne Korsmo 
los tres compartían militancia desde 1950 en el 
grupo PAGON (Progresive Architects´  Group of Oslo, 
Norway), la delegación de los CIAM en Noruega, 
siendo la casa de Utzon en Hellebæk lugar habitual 
de reunión para intercambiar vivencias e imágenes 
de sus respectivos viajes.8
Los cuadernos de viaje de Sverre Fehn prueban 
que, en realidad, aquellas jornadas compartidas 
en Hellebæk fueron algo más que un intercambio 
de anécdotas. Según explica: “Utzon había esta-
do en África y me sugirió que hiciera lo mismo.”9 
Tanto es así, que las once páginas que inauguran 
el primer cuaderno de viaje llevan aparejadas 
anotaciones en danés, en lugar de noruego, como 
sucede de facto en el resto del cuaderno.10 Las 
notas en danés coinciden sustancialmente con el 
itinerario que Fehn visitaría. Éstas dibujan planos 




















































































journey itself and by someone who had already 
visited Morocco —Jorn Utzon.11 His own address, 
“Gamble Hellebek Vei 11, Hellebek”, is also writ-
ten down on the journal’s first page.12 This goes to 
show that both men shared common interests.13 
Many of Jorn Utzon’s recommendations are rather 
practical, even though there is one that may have 
ultimately triggered the Norwegian’s decision to 
undertake that journey: “you can live freely [there],” 
he wrote (Figure 3).14
situación de los hoteles, medios de transporte y 
aportan breves consignas a modo de consejos, 
es decir, están realizadas con antelación al viaje 
en sí, y por la mano de quien ya había visitado 
Marruecos, Jorn Utzon.11 Su dirección, “Gamble 
Hellebek Vei 11, Hellebek ” también aparece escrita 
en la primera página.12 Hecho que constata la evi-
dencia de los intereses mutuos.13 Muchas de las 
recomendaciones que Jorn Utzon le hace a Sverre 
Fehn son de carácter práctico, no obstante, des-
taca una que posiblemente terminase por animar 
al noruego a emprender el camino. Utzon escribe: 
“[Allí] puedes vivir libremente” (Figura 3).14
Figura 3. Sverre Fehn y Jorn Utzon: Portada del primer cuaderno 
del viaje de Sverre Fehn a Marruecos en 1951 (Izda.) y anotación 
realizada por Jorn Utzon en danés acerca de Uarzazate (Dcha.), 
1951.
Figure 3. Sverre Fehn and Jorn Utzon: Front-page of the first 
notebook of Sverre Fehn’s 1951 trip to Morocco (Left) Annotation 




















































































The truth is that Fehn and the other PAGON mem-
bers found the Norwegian cultural atmosphere of 
the mid-20th century oppressive, since their own 
critique of traditionalist, sentimental architecture 
was not altogether welcome.15 To this one should 
add the renewed interest sparked by primitive ar-
chitecture among many European architects during 
the 1950s. The first inspiring figure acknowledged 
by Fehn regarding the interest in vernacular cultures 
and travelling was Erik Gunnar Asplund and his 
pioneering 1913-14 visits to Italy and Tunisia.16 But 
to stick contemporary initiatives similar to Fehn’s, 
and putting aside the case of the above-mentioned 
Jorn Utzon, in 1951 Alvar Alto made his trip to 
Spain and Morocco and Aldo and  Hannie van Eyck 
travelled through Algeria. In this sense, Fehn’s trip 
to Morocco was a natural development: one which 
went with the flow.
Philip Drew traces this shift in interest to the so-
called Third Generation, who turned their eyes 
towards the “unconscious architecture” as a 
source of inspiration.17 This was an anonymous 
architecture whose forms were part of a continu-
ous process shaped and refined by imitation and 
correction, unsupported therefore by any kind of 
intellectual functionalism and underpinned instead 
by an understanding of function as a way of life and 
a means of survival. This is how the young Sverre 
Fehn situated himself among his international 
colleagues, who were at the time guided by their 
desire to listen in silence to the inspiring ideas that 
were still embodied in the vernacular architectures 
and the sites which they visited. Like Fehn himself, 
these authors were rediscovering Northern Africa 
and unknowingly giving shape to the anticipatory 
correlate of the famous exhibition Architecture 
without Architects (MOMA, 1964) and the ensu-
ing publication by Bernard Rudofsky more than a 
decade before these events took place.18
Lo cierto es que la atmósfera cultural noruega 
de mediados del siglo XX resultaba opresiva 
para Fehn y los miembros de PAGON, pues sus 
críticas a la arquitectura tradicionalista de corte 
sentimental no eran bien recibidas en Noruega.15 
A ello se sumaba el renovado interés que la 
arquitectura primitiva había despertado en mul-
titud de autores europeos durante los años 50. 
El primer referente confesado por Fehn en mate-
ria de interés por las culturas vernáculas es Erik 
Gunnar Asplund y su pionera visita de 1913-14 a 
Italia y Túnez.16 Pero de forma coetánea, amén 
del citado Jorn Utzon, sólo en 1951 encontramos 
el viaje de Alvar Aalto a España y Marruecos, o 
el de Aldo y Hannie van Eyck por Argelia. En ese 
sentido, el viaje de Fehn a Marruecos surgió de 
forma natural, a favor de corriente.
 
Philip Drew constata este campo de investiga-
ción asociado a la Tercera Generación cuya mirada 
se vuelve hacia la “arquitectura inconsciente ” 
como modelo inspirador.17 Una arquitectura 
anónima cuyas formas son parte de un proceso 
continuo, decantado a través de la imitación y 
la corrección, careciendo por ende de cualquier 
tipo de funcionalismo intelectual, en favor de la 
función entendida como forma de vida y medio 
de supervivencia. De ese modo, el joven Sverre 
Fehn se sitúa en la esfera de sus colegas más 
internacionales, guiados por el deseo de escu-
cha silenciosa de las ideas inspiradoras que aún 
subsisten en las arquitecturas vernáculas y los 
parajes visitados. Autores que, como él, estaban 
redescubriendo el norte de África conforman 
sin saberlo el correlato anticipatorio en más de 
una década de la célebre exposición Architecture 
without Architects (MOMA, 1964) y posterior pu-





















































































Sverre Fehn disentangles his Moroccan trip from its 
circumstantial value thanks to the drawings, texts and 
photographs that enrich his above-mentioned article 
“Marokansk primitiv arkitektur,” published in Oslo 
six months after returning home. The text he wrote 
for this publication delves into the memories of the 
journey and sums up many of the findings encoded in 
those sketches. Almost by way of a misplaced epilogue, 
he wrote within the article’s first few paragraphs: 
“Travelling south today to French Morocco to study 
primitive mural architecture is no journey of exploring 
to discover new things. There, you simply recognize.” 19
The traces left by the desert’s relentless heat on the 
vernacular ways of life and architecture made up the 
trail that led the architect towards an understanding 
of their identity, nature and circumstances. In this 
way, Sverre Fehn recognized the climate adaptation 
of buildings, especially in the case of the popular 
dwellings he captured in his photographs and drew as 
laid out around deep vertical courtyards and height-
dependent arrangements which work as chimney 
stacks enclosing shaded areas and fresh air between 
thick clay walls. Fehn explains that “for Arabs the 
ceiling is a window underneath which one works and 
dries palms. And see time go by too.”20 In short, those 
were spaces adapted to the effects of a scorching 
sun in order to preserve the activities of everyday life 
(Figure 4). He likewise perceived the compact structure 
of narrow streets and the way in which these were 
tailored to several scales and locations. In fact, his 
sketches include a comparison of the medina quarter 
in Biougra and its flat labyrinth-like geometry with the 
compactness of Tafraout, a town that is surrounded 
by mountains (Figure  5). His sketches, therefore, 
outline everything that is neither town nor house, but 
rather a mixture of both: winding labyrinths, appar-
ently endless walls, narrow alleyways, windows that 
look into inner courtyards, “all the eternal mysteries 
LOS DIBUJOS
Sverre Fehn recupera el viaje a Marruecos de su valor 
circunstancial gracias a los dibujos, textos y fotogra-
fías que nutren el citado artículo “Marokansk primitiv 
arkitektur,” editado en Oslo seis meses después de 
su regreso. El texto que redacta para la publicación 
profundiza en la memoria del viaje, resumiendo 
muchos de los hallazgos cifrados en aquellos boce-
tos. Casi a modo de epílogo extemporáneo, en los 
primeros párrafos del artículo escribe: “Viajar al sur, 
al Marruecos francés para estudiar la arquitectura 
primitiva no es una aventura en la que descubrir 
nada nuevo. Allí, simplemente reconoces.”19
Las huellas que el implacable desierto imprime en 
los modos de vida y la arquitectura son el rastro 
que conduce al arquitecto a entender su identidad, 
naturaleza y circunstancias. De ese modo, Sverre 
Fehn reconoce la adaptación de las construcciones 
al clima, especialmente las viviendas populares que 
fotografía y dibuja, organizadas mediante profun-
dos patios verticales y disposiciones en altura, las 
cuales funcionan como chimeneas de sombras 
encerrando el aire fresco entre gruesos muros de 
barro, como hacen las vasijas con el agua. Explica 
que “para los árabes el techo es una ventana bajo la 
que trabajar y secar las palmas. También ver pasar 
el tiempo,” espacios aclimatados a la incidencia de 
un sol abrasador en aras de preservar la actividad 
cotidiana (Figura 4).20 También reconoce la estruc-
tura compacta de calles angostas y el modo en 
que se adaptan a escalas y localizaciones diversas. 
De hecho, en sus croquis compara la medina de 
Biougra y su planicie de geometría laberíntica con 
la compacidad de Tafraoute rodeada de montañas 
(Figura  5). Esquematiza por tanto aquello que no 
es ni pueblo ni casa, sino una síntesis de ambas; 
dédalos serpenteantes, muros sin aparente fi-
nal, pasadizos estrechos, ventanas que miran 




















































































of enclosed space,” as Bernard Rudofsky would put 
it, which he insistently encoded.21 In every corner he 
recognized the remnants of Berber culture where 
“Furnishings are mobile. When the eating ceremony 
is over, the room is again quite empty – the remnants 
of the mobility of nomadic culture are still there. […] 
They move around you like a space culture.”22 In short, 
he discerned the continuous agreement between the 
language of nature and that of human creation.
Judging by his 1951 drawings, Fehn paid special at-
tention to the way in which architecture interacts with 
landscape. For instance, when he visited the Tizourgane 
Kashbah, he wrote next to his sketch of the fortress-
town: “The forms in this town are built according to a 
espacio enclaustrado,” que diría Bernard Rudofsky, 
los cuales codifica con insistencia.21  En cada rincón 
reconoce los vestigios de la cultura bereber, donde 
“el mobiliario no es fijo. [Pues] Cuando se acaba de 
comer, la habitación vuelve a quedarse vacía, los 
restos de la cultura nómada aún están allí […] te 
circundan como un espacio cultural.”22 En definitiva, 
reconoce el constante acuerdo entre el lenguaje de 
la naturaleza y el de la creación humana.
A tenor de sus dibujos de 1951, Fehn presta espe-
cial atención al modo en que la arquitectura entra 
en contacto con el paisaje. Por ejemplo, a su paso 
por la Kasbah de Tizourgane escribe: “Las formas 
de esta ciudad se construyen en orden cristalino 
Figura  4. Sverre Fehn: Esquemas realizados a su paso por 
Skoura de las estructuras patio entre muros de barro, 1951.
Figure 4. Sverre Fehn: Diagrams of the courtyard structures of mud 




















































































crystal-clear pattern that merges into the surrounding 
landscape” (Figure  6).23 This is how he hinted at the 
material continuity between the building and the rock 
it emerges from, which indeed blend with each other. 
Artifice and nature thus interact through inaccurate, 
yet nonetheless suggestive limits, as he recalled on his 
return in the article published in Byggekunst: “[there] 
the houses literally speaking growing out of the ground 
they are standing on.”24 In this sense, it comes as no 
surprise to learn that when he arrived in the above-
mentioned Tafraout —a town situated in one of the 
valleys that feed the Draa River and characterised by 
straight-lined low buildings and flat rooftops— he was 
struck by the fact that “the town’s colours are the same 
hacia el terreno,” junto al croquis de la citada ciudad 
fortaleza (Figura 6).23 Esboza así la continuidad ma-
terial entre el edificio y la roca de la que emerge, los 
cuales se confunden entre sí. Artificio y naturaleza 
se relacionan mediante límites imprecisos pero no 
menos sugerentes, lo que recordará a su vuelta en 
el artículo de Byggekunst, “[allí] las casas nos hablan 
brotando literalmente del suelo sobre el que se 
encuentran.”24 En ese sentido, no sorprende com-
probar que a su llegada a la mencionada Tafraoute 
en uno de los valles que surten el Draa, localidad de 
edificios bajos de líneas rectas y terrazas planas, le 
llame la atención que “los colores del pueblo son los 
mismos que los de la tierra” y dibuje su arquitectura 
Figura 5. Sverre Fehn: Esquemas comparativos de Biougra y 
Tafraoute en relación a los recintos naturales y construidos que 
los delimitan, 1951.
Figure  5. Sverre Fehn: Comparison of the diagrams of Biougra 
and Tafraoute regarding the natural and artificial enclosures that 




















































































as the land’s.”25 Indeed, his sketch of the place contains 
geomorphic lines that blend into the surrounding 
vegetation, the river’s meander and the sinuous shapes 
of the mountains in the background. A similar obser-
vation is graphically conveyed in the sketches were 
he compares the settlements of Uarzazate, Tiznit, 
Skoura, Tinehir and Tafraout with their respective 
horizon lines (Figure 7). Fehn realised that the materi-
als of built architecture were the same as those of the 
surrounding landscape and his gaze focused on the 
expressive potential of a harmonious clash between 
the natural and the artificial.26
Fehn’s memories of Morocco would continue to 
surface throughout his entire life. The architect often 
mediante trazos geomórficos que se confunden 
con la vegetación, el meandro del río y las sinuosas 
montañas al fondo.25 La reflexión gráfica que nos 
propone al comparar los enclaves de Uarzazate, 
Tiznit, Skoura, Tinehir y Tafraoute con sus respectivos 
horizontes es semejante (Figura 7). Verifica que la 
materia con la que se construye la arquitectura 
coincide con la del paisaje, y su mirada se centra 
en las posibilidades expresivas que residen en la 
colisión armónica entre lo artificial y lo natural.26 
Los recuerdos de Sverre Fehn sobre Marruecos 
afloran constantemente a lo largo de toda su vida. 
Figura 6. Sverre Fehn: Dibujos de la Kasbah de Tizourgane (Izda.) 
y de Tafraoute (Dcha.), 1951.
Figure 6. Sverre Fehn: Drawings of the Kasbah de Tizourgane (Left) 




















































































elaborated on the notion of “graphic paraphrases” 
as a method of composition: he obsessively fan-
tasized about the same ideas and projects which 
he drew once and again even decades after their 
inception.27 On the occasion of the exhibition Five 
Masters of the North, organised by the Museum of 
Finnish Architecture in 1992, he revived the memories 
of those days in Africa.  The exhibition’s catalogue 
elicited in him recollections of the trip which led him 
to conclude that what he discovered in the course of 
that experience was his own imaginary: “[...] taking 
a distance to Scandinavia in a desert under burning 
sun, I discovered our circumstances in a new way, 
Fehn trabajó con asiduidad la idea de “paráfrasis 
gráfica” como método de composición, donde fabu-
laba obsesivamente acerca de las mismas ideas y 
proyectos, incluso los redibujaba décadas después 
de haber sido gestados.27 Con motivo de la expo-
sición Cinco Maestros del Norte, organizada por el 
Museo de Arquitectura Finlandesa en 1992, su me-
moria vuelve a revivir aquellas jornadas en África. 
Al recordar su viaje en el catálogo de la muestra 
concluye que lo que descubrió fue su propio ima-
ginario en los siguientes términos: “[...] tomando 
distancia de Escandinavia, en el desierto y bajo un 
sol abrasador, descubrí nuestras circunstancias 
Figura  7. Sverre Fehn: Dibujos de Uarzazate, Tiznit, Skoura, 
Tinehir y Tafraoute comparados con sus respectivos horizontes, 
1951.
Figure  7. Sverre Fehn: Drawings of Uarzazate, Tiznit, Skoura, 




















































































obtained a better understanding of the Nordic atmo-
sphere: trees, grass, rain, winter, snow.”28
The comparison with the native ways of practicing 
architecture that he had found in Morocco led him 
to recognizing the ingredients of the Norwegian 
landscape, its architectural heritage, materials and 
light. Such a discovery, he claimed, “This experience 
changed my attitude to the northern climate and 
materials, and made me handle wood with greater 
care.”29
The distance afforded by his journey enabled him to 
recognize the inherent value of wood, Norway’s ver-
nacular material par excellence, and of the country’s 
traditional construction techniques —those used to 
build the stave churches and the laft barns— which 
resulted from the abundance of this material.30 In 
Morocco, by contrast, the use of wood in building 
techniques is determined by its scarcity, which 
encourages its rational use and its frequent combi-
nation with adobe structures. Such a combination 
was frequently recreated by Fehn in some of his resi-
dential projects from the 1960s like Villa Schreiner 
(1959-63); the house commissioned by  Arne Bødtker, 
(1961-65); the Wessel House (1962-65); or the Carl 
Bødtker houses: I (1965-67) and II (1982-85). These 
buildings highlight a telling respect for the nature of 
the materials used —wood combined with brick— 
and an awareness of their respective vocabularies 
and of the construction logic that emanates from 
them and constitutes the project method.31 Those 
lessons can be traced much later in the Mauritzberg 
Vacation Centre in Norrköping (1991), where Fehn 
encouraged the revival of adobe construction.
The awareness of the value of natural light for 
architecture was another important lesson learnt 
during the Moroccan trip. As he put it, “In Africa, 
shadows are strong and provide the landscape with 
sharp contours. In the north, nothing in discerned 
de forma nueva, entendiendo mejor la atmósfera 
nórdica: árboles, hierba, lluvia, invierno y nieve.”28
Por comparación con la arquitectura vernácula 
que había encontrado en Marruecos, reconoció 
los ingredientes que a su vez construían el pai-
saje noruego, su propio bagaje arquitectónico, 
sus materiales y su luz. Según explica, el hallazgo 
“cambió mi actitud hacia el clima del norte y sus 
materiales. Me hizo tratar la madera con enorme 
cuidado.”29 
En la distancia Fehn reconoce el valor inherente 
de la madera, material tradicional noruego por ex-
celencia, y sus ancestrales técnicas constructivas, 
las de las iglesias stave y las de los graneros laft, 
basadas en la abundancia de dicho material.30 En 
Marruecos, sin embargo, las técnicas constructivas 
emplean la madera desde su escasez, que deriva en 
un uso racional de la misma, combinada habitual-
mente con estructuras de adobe. Fehn reproduce 
en algunas de sus propuestas residenciales de los 
años 60 esta combinación: en la Villa Schreiner 
(1959-63); la casa para Arne Bødtker, (1961-65); la 
casa Wessel (1962-65); o la casa para Carl Bødtker I 
(1965-67) y II (1982-85). En ellas se pone de relieve 
un respeto elocuente hacia la naturaleza de dichos 
materiales, madera y ladrillo combinados, una 
conciencia de sus respectivos vocabularios y de la 
lógica constructiva que emana de ellos, considera-
da incluso como método de proyecto.31 Aquellos 
aprendizajes se siguen detectando mucho tiempo 
después en el Centro de Vacaciones Mauritzberg 
en Norrkoping (1991), donde Fehn propone recu-
perar el uso del adobe.
Discernir el valor que la luz natural tiene para la 
arquitectura es otra de las lecciones trascenden-
tes extraídas de su viaje. Lo escribe: “En África, las 
sombras son fuertes y le dan al paisaje contornos 




















































































so clearly, the sun does not make such shadows, the 
world is hazier and more obscure, almost without 
shadows.”32 The northern light presents objects in an 
imprecise way, often shrouded in mist, by contrast 
with the luminosity of southern latitudes where con-
tours are distinct and shadows are sharp. Altitude 
together with the solar azimuth angle, zero degrees 
at the zenith of the North Pole, have an overwhelm-
ing effect on the architect and on the perception of 
forms and materials. The Nordic atmosphere endows 
the world with an “ illusory dimension,” an almost 
ghostly aspect, by projecting lengthening shadows 
on surfaces whose textures are impasto with a solid 
light, as the tradition of Romantic landscape paint-
ing has historically portrayed in a sublime way.33 
The awareness of this fact attaches even more im-
portance to Fehn’s habitual line drawing technique. 
His ideograms encoded landscapes, architectures 
and living beings through his entire life, but they 
prove particularly eloquent when representing the 
essential forms of the desert’s primitive architecture 
and its limitless horizon: yet another characteristic 
motif in Sverre Fehn’s work. Those arabesques made 
of lines scribbled on his notebook pages between 
October and December 1951 would for years become 
the furrows transporting the sap that nourished the 
connection between the eye and the hand, that is to 
say, his memory (Figure 8).34
MEMORY
To recognize is also to remember.  During his 
Moroccan trip, and as the days went by, Sverre 
Fehn realized that this primitive universe entailed 
the confirmation of a well-known fact. What he 
was drawing reminded him of other architectures: 
“Frank Lloyds Wright´s house in Taliesin must seem 
like that, dispersed and with the same coarseness in 
the structure of material. And Mies van der Rohe’s 
walls must be like that. The same character of the 
de forma muy clara, el sol no produce tales con-
trastes, el mundo es más peligroso y oscuro, casi 
sin sombras.”32 La luz del norte presenta los objetos 
de forma imprecisa, muchas veces entre brumas, 
en comparación con la luminosidad de las latitudes 
meridionales donde los perfiles son nítidos y las 
sombras afiladas. La altitud y el ángulo de acimut 
solar, cero grados en el cénit del Polo Norte, tienen 
un efecto contundente para el arquitecto y sobre 
la percepción de las formas y sus materiales. La 
atmósfera nórdica le otorga al mundo una “dimen-
sión ilusoria,” casi fantasmal, arrojando sombras 
alargadas sobre las superficies cuyas texturas se 
empastan en una luz corpórea, como la tradición 
del paisaje romántico ha retratado históricamente 
de forma sublime.33 La conciencia de este hecho le 
otorga, si cabe, aún más importancia a la técnica 
de dibujo a línea habitual en Fehn. Sus ideogramas 
cifran paisajes, arquitecturas y seres vivos que 
resultan especialmente elocuentes a la hora de re-
presentar las formas esenciales de la arquitectura 
primitiva del desierto y su horizonte inabarcable, 
otro de los grandes motivos característicos en la 
obra de Sverre Fehn. Aquellos arabescos de líneas 
arañadas sobre el papel entre octubre y diciembre 
de 1951 constituirán durante años los surcos por 
los que discurre la savia que nutre el camino del ojo 
a la mano, es decir, su memoria (Figura 8).34
LA MEMORIA
Reconocer también es recordar. A medida que las 
jornadas del viaje se suceden, Sverre Fehn cae en 
la cuenta de que este universo primitivo supone 
la confirmación de un hecho consabido. Lo que di-
buja le recuerda “La casa de Frank Lloyd Wright en 
Taliesin – una unidad dispersa de igual aspereza en 
su estructura material. También se dan los muros 
de Mies van der Rohe. El mismo carácter infinito. 




















































































infinite. Then there is Le Corbusier´s poem on the 
terrace and the roof in the modern town plan.”35 
This was for him the corroboration of the effective 
ties between the architecture from a distant past 
and that of the modern pioneers of his own time.
The abstract language and the construction logic 
of the vernacular architecture were for him remi-
niscent of the work of master architects from his 
own architectural tradition: authors who, in turn, 
had also emphasized the inspirational value of 
those anonymous buildings, as the Norwegian ar-
chitect himself repeatedly claimed: “Functionalism 
en forma de cubierta y terraza sobre la ciudad 
moderna.”35 Es para él, por tanto, la confirmación 
de los vínculos efectivos entre la arquitectura del 
pasado remoto y la de los pioneros modernos de 
su tiempo.
El lenguaje abstracto y la lógica constructiva de la 
arquitectura vernácula traen a su memoria figuras 
magistrales de su propio acervo arquitectónico, 
autores que a su vez también habían afirmado el 
valor inspirador de aquellas construcciones anóni-
mas, algo que el propio arquitecto noruego reitera: 
“Es cierto, el funcionalismo descubrió un nuevo 
Figura 8. Sverre Fehn: Ideograma que conecta la mano y el ojo 
a través de la memoria, 1979.





















































































certainly discovered a new world, namely the small 
village down in Greece, Italy and North Africa.”36
It is interesting to note, as we delve deeper into the 
impressions collected in the pages of Fehn’s travel 
notebooks, how while he draws and experiences a 
sense of recognition, he also seems to remember. 
This is for example the case of some of the draw-
ings he made in Biougra, where he evokes the 
well-known sketch of Le Corbusier ’s 1932 Beistegui 
Apartment’s rooftop (Figure  9). We do not quite 
know whether what he is drawing is exactly what 
he sees or rather the representation of something 
remembered, but whichever the case, he is repre-
senting an enclosed space under the sky whose 
visual horizon is the blank wall of an outdoor room 
which in turn conceals the surrounding landscape 
with the exception of a palm tree top that rises 
from behind the wall —nature’s equivalent to the 
Eiffel Tower. What is being contemplated or simply 
remembered outlines a landscape which provides a 
glimpse into Fehn’s fascination with Le Corbusier ’s 
radical modernity as revealed by the image pre-
sented by the mirror of primitive architecture.
A similar realization was caused by his visit to the 
several kasbahs whose sloping walls he found 
similar to those of Frank Lloyd Wright ’s Taliesin 
West , 1937-38: an amalgam of stone and mortar 
that mediates between the irregular terrain and the 
orderly wooden structures laid on them. The same 
observation could be made about Mies van der 
Rohe’s 1923 Brick Country House, whose perpen-
dicular walls projecting towards infinity Sverre Fehn 
evokes in his drawings of Morocco’s endless adobe 
walls (Figure 10). Indeed, some time later he would 
claim: “In Africa I saw a very simple way of build-
ing: a modest cube in a desert, a little door and 
perhaps a window, maybe a date palm beside, and 
that was all.” 37 His eloquent words describe a delib-
erately restrained and modern style of architecture, 
mundo; concretamente el de las pequeñas villas de 
Grecia, Italia y el Norte de África.”36
Profundizando en las sensaciones plasmadas en 
las páginas de sus cuadernos de viaje, resulta de 
gran interés comprobar cómo a medida que dibuja 
y reconoce, también parece recordar. Por ejemplo, 
ese es el caso de algunos dibujos que lleva a cabo 
en Biougra, donde evoca el conocido croquis de la 
cubierta del Apartamento Beistegui de Le Corbusier 
de 1932 (Figura 9). No sabemos si lo que dibuja es 
exactamente lo que ve o la representación de un 
recuerdo, pero en todo caso ilustra un recinto bajo 
el cielo cuyo horizonte visual es el muro blanco de 
una habitación exterior que oculta el paisaje circun-
dante, con la salvedad de la copa de una palmera 
que emerge por detrás del muro, el equivalente 
natural a la Torre Eiffel. Lo que se contempla o lo que 
se recuerda sugiere un paisaje que deja entrever la 
fascinación que le provoca verificar la radical mo-
dernidad de Le Corbusier revelada por la imagen 
que le devuelve el espejo de las construcciones 
primitivas. 
 
No es muy diferente el caso de las diversas kasbah 
que visita, cuyos muros ataluzados se le antojan 
semejantes a los de Taliesin West de Frank Lloyd 
Wright, 1937-38; amalgamas de piedra y mortero 
que median entre la irregularidad del terreno y el 
orden de las estructuras de madera depositadas 
sobre ellas. La misma consideración se podría hacer 
respecto al afamado proyecto de la casa de ladrillo 
de Mies van der Rohe, 1923, cuya disposición de 
muros perpendiculares proyectados hacia el infinito 
Sverre Fehn recuerda dibujando los interminables 
tapiales de adobe marroquíes (Figura 10). De hecho, 
tiempo después afirma: “En África encontré una for-
ma muy simple de edificios: un modesto cubo en el 
desierto, una pequeña puerta y tal vez una ventana, 




















































































even though they refer to traditional architectural 
wisdom.38
 
The memory of architectures visited and remembered 
surfaces in several non-built projects developed by 
Fehn in the years right after his return and until 1958, 
when the construction of the Norwegian Pavillion 
for the Brussels World Exhibition was completed. By 
that time, the traces left in Fehn’s architecture by 
his Moroccan trip were beginning to fade, but only 
in part. In this sense, mention must be made of his 
projects for two small-sized churches that have 
hardly been studied: the Harøya Church (1952) and 
elocuentes palabras describen un modo de hacer 
arquitectura deliberadamente contenido y moder-
no, aunque hablen del saber tradicional.38
La memoria de las arquitecturas visitadas y recorda-
das emerge en varios proyectos no construidos que 
Fehn acomete en los años inmediatamente posterio-
res a su regreso y hasta 1958, momento en que se 
fragua la construcción del Pabellón de Noruega para 
la Exposición de Bruselas, y las huellas que el viaje 
a Marruecos deja en su arquitectura se desdibujan, 
aunque sólo en parte. En ese sentido destacan dos 
proyectos de iglesias de pequeño tamaño apenas 
estudiadas; la Iglesia de Harøya (1952) y la Iglesia de 
Figura  9. Sverre Fehn y Le Corbusier: Comparativa entre los 
apuntes de Biougra y del Apartamento Beistegui, 1951 y 1932.
Figura 9. Sverre Fehn and Le Corbusier: Comparison between the 




















































































Harstad (1955) (Figuras 11 y 12). Ambos proyectos tra-
bajan con la premisa de la construcción de recintos 
abiertos al paisaje mediante un único muro de gran 
longitud, que aprovecha el desnivel del terreno para 
orientar tanto el espacio construido, como el espacio 
natural. Sobre el muro, el arquitecto simplemente 
apoya ligeras estructuras de madera, semejantes a 
las del Pabellón de Bruselas, pero de menor escala, 
las cuales cubrirían una escueta porción del total del 
espacio proyectado, la mínima imprescindible para 
llevar a cabo el culto, abriendo el resto del recinto 
hacia el cielo como en los patios que visita en Biougra. 
El muro actúa como una construcción de fuerte 
raigambre conceptual, un “elemento arquitectónico 
the Harstad Church (1955) (Figures 11 and 12). Both 
projects hinge on the premise of creating built areas 
that are open to the surrounding landscape. This is 
achieved by erecting a single wall of great length that 
uses the terrain slope to organise the orientation of 
both the built and the natural spaces. On top of this 
wall the architect simply places light wooden struc-
tures similar to those in the Brussels Pavillion, yet of 
a smaller scale, which cover a brief section within the 
whole of the projected space —as much as is strictly 
indispensable for worship. The remaining space opens 
up to the sky above, like in the courtyards he visited in 
Biougra. The wall acts as a construction component 
with a long-established conceptual status, a “primary 
Figura  10. Sverre Fehn: Esquemas de muros y arquitectura 
esencializada de Tiznit, 1951.
Figure  10. Sverre Fehn: Diagrams of walls and essentialised 




















































































Figura 11. Sverre Fehn: Iglesia de Harøya. Planta y perspectiva, 
1952.





















































































architectural element,” to quote the words of Norberg-
Schulz: the backdrop for a nature thus transformed 
into an enclosed space and the essential organisa-
tional principle of both buildings.39 Additionally, the 
two churches are related to Fehn’s  Nordic Pavilion at 
the Venice  Biennale (1958-62), where wood simply 
gives way to concrete on the building’s roof and the 
latter material takes on an arboreal logic. 40
It may appear that Sverre Fehn’s words “There, you 
simply recognize” may conceal a certain frustration 
in the Nordic author, as argued by Francesco Dal 
Co, since the young architect would wonder in his 
perplexity: “What is the difference between a room 
by Le Corbusier and a construction in Marrakesh?”41 
Indeed, the simple geometry and rational design of 
North African architecture, with its flat rooftops 
and bare walls, vividly confirmed that the aesthetic 
principles of the functionalist doctrine existed long 
before they were assumed by modernity. In our 
view, however, such a confirmation must have been 
far from frustrating, since the modern masters had 
ratified their premises after grounding them on the 
same natural architectures. Some time later, Fehn 
pondered upon this fact:  
 
The functionalists first built their houses in Paris 
and then went to Algeria to discover what they 
had done. With that discovery, the past changed 
completely and obtained a new content: the little 
towns with flat-roofed houses, the mosques and 
other religious buildings were seen in relation 
to the changes which had taken place in the 
thinking of architects. This course is not that you 
first go to Algeria or elsewhere to pick up ideas 
and then go home and draw what you have seen. 
It is the other way round, from a creative point 
of view.42
primario” diría Norberg-Schulz, telón de fondo de la 
naturaleza convertida en recinto y principio organi-
zativo esencial en ambos edificios.39 Por extensión, 
aquellos recintos y muros se emparentan con el 
Pabellón de los Países Nórdicos para la Bienal de 
Venecia (1958-62), en el que la madera de cubierta 
simplemente deja paso al hormigón, el cual asume 
una lógica arbórea.40
Cabe pensar que las palabras de Sverre Fehn: “Allí, 
simplemente reconoces” podrían velar un cierto sen-
timiento de frustración por parte del autor nórdico, 
Francesco Dal Co así lo argumenta, pues el joven 
arquitecto se preguntaría desconcertado: “¿qué dife-
rencia existe entre una habitación de Le Corbusier y 
una construcción de Marrakech?”41 En efecto, la geo-
metría simple y el diseño racional de la arquitectura 
norteafricana, de terrazas planas y muros desnudos, 
le supuso una confirmación en vivo de que los prin-
cipios estéticos de la doctrina funcionalista existían 
mucho antes de ser asumidos por la modernidad. 
Pero dicha confirmación, a nuestro juicio, no resulta-
ría ni mucho menos frustrante, porque los maestros 
modernos habían ratificado sus premisas apoyándo-
se en esas mismas arquitecturas naturales. Tiempo 
después reflexiona en ese sentido: 
Los pioneros funcionalistas primero 
construyeron sus casas en París y después se 
fueron a Argelia para redescubrir lo que habían 
hecho. Con ese descubrimiento cambiaron de 
postura y obtuvieron un nuevo bagaje: el de 
los pequeños pueblos con cubiertas planas, 
las mezquitas y otros edificios religiosos que 
parecían estar en relación con los cambios que 
habían ocurrido en el pensamiento de aquellos 
arquitectos. El proceso no consiste en ir a 
Argelia, o donde sea, a coger ideas y después 
volver a casa a dibujar lo que has visto. Es, 





















































































Figura 12. Sverre Fehn: Iglesia de Harstad. Planta y secciones, 
1955. 




















































































For the Norwegian architect, therefore, his knowledge 
of Morocco’s primitive architecture rather provided 
a positive encouragement, a way of tracing back the 
findings of those modern pioneers by undertaking the 
opposite journey. As he put it, “I have never thought of 
myself as being modernistic,” meaning that his intent 
was not so much to search for aesthetic proposals, 
but instead to integrate what was immanent —inter-
national and local— into a response that was also 
contemporary.43 In this way, the agreement between 
modernity and tradition constituted for him the rev-
elation of a modus operandi, a path or a course of 
action with which to identify himself: only, in his case, 
in the opposite direction to that taken by his masters. 
CONCLUSIONS
Sverre Fehn’s first trip to Morocco in 1951 shows the 
author’s interest in a number of ideas that survive 
in traditional architecture and the ways of life it 
represents: an interest he shared primarily with 
Arne Korsmo and Jorn Utzon, but also with a whole 
generation of architects during the 1950s. Indeed, 
Jorn Utzon played a decisive part in inspiring Fehn 
to undertake that journey, as the Norwegian archi-
tect ’s notebooks prove. 
 
The trip took place between 14 October and 3 
December 1951 and the itinerary spanned a large 
part of Morocco’s territory. While Fehn did not follow 
all of Utzon’s recommendations, like the latter’s sug-
gestion that he should “fly over the desert,” he did visit 
the small settlements in the Draa river valleys and the 
arid landscapes in the south of the country, where he 
wrote and drew most of his notes and sketches.44 It was 
there that Sverre Fehn recognized the cyclic relation-
ship that exists between anonymous architecture 
and everyday life: the links between the buildings, the 
territory, the climate and the materials used. These 
Por tanto, el conocimiento de la arquitectura 
primitiva de Marruecos le supone más bien una 
motivación positiva, la verificación de un camino 
de vuelta del que habían recorrido los pioneros 
modernos. Lo dice: “Nunca he pensado en mí como 
un moderno,” pues no busca tanto planteamientos 
estéticos como integrar lo inmanente, internacional 
y local, en una respuesta también contemporá-
nea.43 De ese modo, el acuerdo entre modernidad 
y tradición también se le revela como un modo de 
hacer, como una senda o dirección con la que iden-




El primer viaje de Sverre Fehn a Marruecos en 1951 
demuestra el interés del autor por las ideas que 
subsisten en la arquitectura tradicional y sus mo-
dos de vida, interés compartido con Arne Korsmo y 
Jorn Utzon, fundamentalmente, así como con toda 
una generación de arquitectos durante los años 50. 
El papel de Jorn Utzon en los orígenes del citado 
viaje resulta decisivo como impulso para Sverre 
Fehn, habiendo dejado prueba escrita de ello en 
los cuadernos del arquitecto noruego.
El itinerario se lleva a cabo del 14 de octubre al 3 
de diciembre de 1951, abarcando buena parte del 
territorio de Marruecos. Aunque Fehn no llega a 
cumplir todos los consejos de Utzon, como el de 
“volar sobre el desierto,” su interés sí se centra 
en las pequeñas poblaciones de los valles del 
Draa y de los áridos paisajes del sur del país, de 
donde son la mayor parte de sus apuntes.44 Allí 
Sverre Fehn reconoce las relaciones cíclicas que 
se dan entre la arquitectura anónima y el mundo 
de lo cotidiano; los vínculos entre lo construido, 




















































































form the basis of an empirical, rather than aesthetic, 
functionalism that grabbed Fehn’s attention insofar 
as he found it transferable to his own Nordic environ-
ment, where such links were also present.  
The architectural forms that he drew during the trip 
reminded him of the work of the pioneers of the 
Modern Movement. Those reminiscences were sifted 
by Fehn in the light of traditional wisdom and eventu-
ally came to reveal the agreement between modernity 
and tradition as a valid path for architecture. The 
lessons learned from that experience were put into 
practice by the Norwegian architect since his earliest 
projects. For him, there was much about those mas-
terpieces he evoked during the trip —the architectures 
created by Mies, Le Corbusier or Wright— that was 
neither invention nor raging ultramodernity. Instead, 
they were born out of the economy of means, the 
constructive logic and the responsiveness to place: 
universal principles which Sverre Fehn brought home 
with him. These were the qualities that survived in 
those primitive architectures that were only appar-
ently encapsulated in time and ultimately became the 
underpinnings of his future work. 
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un funcionalismo empírico, no tanto estético, 
que capta su atención por cuanto tiene de ex-
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